本网站不提供下载链接，喜欢看书的朋友请关注公众号：【lennylee的碎碎念】(lennyleede)，首页回复：授人以渔，自动获取搜索资源的方法。
内容简介:
2003年，初中毕业的张赛离开河南老家南下打工，之后的二十年里，他在泉州和武汉谋生，做过工人、保安、快递员、外卖员……2021年底，迫于房贷压力，张赛重新回到了以前待过的一家卫生巾厂做普工。
“在机台上走神，快速记下某个词语，等上厕所的时候把词语拓展为句子。下了班，把句子连成段。把日记本上的许多段落整理连缀，是为一篇文章。”工厂生活是琐碎、枯燥、重复的，张赛利用碎片时间写作，试图打捞起一些瞬间，让自己不至于被淹没。
这些瞬间里有具体的劳动场景、工友间的闲谈往来、他对工厂如何磨损自己的觉知，以及形形色色的白日梦。这是张赛的第一本书，是一个人在承受、抵抗不得不过的生活时发出的无声呐喊。
作者简介:
张赛，十几岁进工厂时工友喊他“老张”，结婚后孩子们叫他“河南老爸书呆子”，接听骚扰电话时被称为“张先生”，自己最向往“赛先生”。
自序 上班的形状 i
Ⅰ 卫生巾厂狂想曲
01 你要到工厂去吗 003
02 在找工作的路上 013
03 工作必须三天找到 029
04 卫生巾厂狂想曲 037
05 黑夜之黑 047
06 我这是正宗的感冒 059
07 一条上夜班的狗 069
08 爱情真伟大 081
09 最伟大的理想 091
10 福尔摩斯工厂探案集 103
11 老甘正传 115
12 人的尊严 127
13 她才十八岁 141
14 青年流向何处 153
15 工厂进化史 167
16 工厂的娱乐 181
17 “我影响了张爱玲” 193
Ⅱ 一个工人决定去做更多
18 一个工人决定去做更多 205
19 石头，没有故事 219
20 阿飞，飞啊 237
21 韩珮，去比异乡更异乡的地方 253
Ⅲ 工厂之外
22 没有爸爸的童年(上) 267
23 没有爸爸的童年(下) 303
· · · · · · (收起)
原文摘录:
在机器面前，我总感到我的弱小。
这个岗位需要一个叫副手的人，而不是一个叫张赛的人。此岗位并非非我莫属，并非没有我便失去生机与色彩，更并非有一天会有人因为我的离去伤心。
即便讨厌老盐，我也幻想能和他一起吃饭聊天。我好奇，他是怎么成为他的，他骂人的时候为什么总是面向机器，他有两个女儿一个儿子，他老婆做完切除肿瘤的手术不到一个月便重返流水线，他五十多岁，暮年拼搏，他会讲些什么。在他眼里，我是张赛，还是一个叫副手的人？如果是后者，我面前站着的到底是老盐还是机器？
我现实中受气，幻想里还要委屈自己和老盐亲近，而不是道德上蔑视他幻想中狂扁他，容易嘛我。 (查看原文)
莽原
6赞
2025-08-12 14:06:16
—— 引自章节：12 人的尊严 127
……2013年的时候，厂里但凡有人受伤，下了班大家买水果排队去探望。那时候工伤不断，温情不断。萌宝没有发信息慰问，白公子发了。我说我也发一个吧，发什么好。白公子说：“哈哈，照抄我的。”我说：“有没有听说谁去医院看望？”白公子摇头。我说：“没人去看不是我们的问题，是他的问题。”白公子表示很赞同。
我们管理做人确实有不当之处，而我看待问题则常常缺乏理性。好在生活中的可疑之处我会不断去想。没人去看管理，固然跟他做人有关，也和机器的进化有关。现在的管理越来越不像过去的大家长一样事事过手事事牢抓，每个岗位有明确的权限，权限下的管理越来越只像个管理，而不像时而严厉时而通融的父亲。 (查看原文)
莽原
6赞
2025-08-12 14:06:16
—— 引自章节：12 人的尊严 127